當(dāng)今,很多人每天都長(zhǎng)時(shí)間坐在電腦前,年輕人更是喜歡不停玩手機(jī),眼部過(guò)度疲勞引發(fā)的“干眼癥”現(xiàn)象便很普遍。古代文人伏案讀書(shū)作文,同樣有損耗目力之弊,針對(duì)這一情況,傳統(tǒng)生活中發(fā)明了一個(gè)很輕巧的對(duì)策,那就是在書(shū)齋中陳設(shè)“蒲石盆”,利用菖蒲葉上的凝露來(lái)潤(rùn)澤雙目。

古人相信,每天清晨,用柏樹(shù)葉或者菖蒲葉上夜間凝結(jié)的露水擦洗雙眼,能夠保持眼部的健康,讓目力明亮,如李時(shí)珍《本草綱目》即言:“柏葉上露,菖蒲上露,并能明目,旦旦洗之。”然而柏樹(shù)上的夜露可不那么容易采集。相較之下,菖蒲可以栽種在小盆里,養(yǎng)護(hù)在書(shū)齋中,因此,以人工養(yǎng)護(hù)的菖蒲上的夜露作為晨起后的“護(hù)眼液”,便在士大夫當(dāng)中形成了風(fēng)氣。
菖蒲成為書(shū)房?jī)?nèi)的雅設(shè),是始于宋代。用于盆養(yǎng)的菖蒲也被稱(chēng)為“石上菖蒲”、“石菖蒲”,生于水中的石頭之上,栽培時(shí)無(wú)需泥土。這種干凈的狀態(tài)不僅雅觀,而且特別適合擺放在室內(nèi),尤其適合滿是書(shū)卷、文房、雅器的書(shū)齋。在盆里擺幾塊石頭,盛滿水,向石上灑些冷米湯,再拋些菖蒲籽,然后把盆子置于陰濕之處,石上就生出條條細(xì)葉——石菖蒲的易于培植,也是其在室內(nèi)盆栽花草中占得頭位的重要原因。
對(duì)于士大夫文人來(lái)說(shuō),菖蒲不沾污泥,僅僅憑借凈石與清水生存,顯得有一種象征意義,仿佛是不肯與濁世同流合污的高士的化身,是君子品行的鏡影。另外,宋代恰好是文人玩石風(fēng)氣興起的時(shí)期,菖蒲必須依靠石頭生長(zhǎng),這恰恰與當(dāng)時(shí)文人的愛(ài)石之風(fēng)相符合,因此,點(diǎn)綴石頭、生滿菖蒲的“蒲石盆”,就成了宋代文人書(shū)房中流行的細(xì)節(jié)。陸游曾如此描述隱居生活的悠閑平靜:“寒泉自換菖蒲水,活火閑煎橄欖茶。自是閑人足閑趣,本無(wú)心學(xué)野僧家。”(《夏初湖村雜題》)詩(shī)人親自為蒲石盆更換新汲的泉水,然后烹茶品茗,并自嘲說(shuō),這真是典型“閑人”才會(huì)享受的“閑趣”。
其實(shí),從陸游的詩(shī)中恰恰可以看出,傳統(tǒng)書(shū)房中的各種設(shè)計(jì)總是能夠兼及多種功能,比如一向提倡文人在侍養(yǎng)花木、為盆景換水、焚香、煎茶、磨墨等細(xì)節(jié)上親力親為,其實(shí)是鼓勵(lì)文人伏案過(guò)程中不時(shí)穿插不太消耗體力的勞作,以活動(dòng)筋骨,放松心神,緩解目力,鍛煉手腳的靈活性,是非常有益的養(yǎng)生安排。這些親手進(jìn)行的日常操持都需要人付出勤謹(jǐn)與耐心,因此,也被認(rèn)為能夠怡養(yǎng)性情。
蒲石盆流行起來(lái)之后,人們很快發(fā)現(xiàn),菖蒲葉總是在夜間凝結(jié)空中的水汽,形成晶瑩的露珠,宋代僧人惠明的一首《詠菖蒲》便感嘆:“根下塵泥一點(diǎn)無(wú),性便泉石愛(ài)情孤。當(dāng)時(shí)不惹湘江恨,葉葉如何有淚珠?”中醫(yī)又認(rèn)為菖蒲葉上的露水具有明目的功能,到明代,以菖蒲露擦拭雙目來(lái)“潤(rùn)眼”(《遵生八箋》)便成了文人普遍采納的保養(yǎng)項(xiàng)目之一。
于是,一位江南士大夫的一日清雅是這樣開(kāi)始的:醒來(lái)之后,先盤(pán)坐床上,進(jìn)行一番吐納導(dǎo)引的保健活動(dòng),然后在仆人的服侍之下刷牙漱口、洗面、篦發(fā)。再接下來(lái),踱到書(shū)房之中,用手指從精心護(hù)養(yǎng)的幾盆菖蒲的細(xì)葉上捋下點(diǎn)點(diǎn)露水,點(diǎn)到眼皮上,然后閉目輕揉眼皮上下,完成保健中“洗眼”的程序。
也許,今天大家可以嘗試一下古人的經(jīng)驗(yàn),把菖蒲盆設(shè)在電腦之旁,用葉面上的清露輕拭眼皮,看看是否真的具“潤(rùn)目”之效。另外,在明代,人們還發(fā)現(xiàn),菖蒲葉能夠吸收燈燭的油煙。長(zhǎng)夜漫漫,三五盆翠蒲亭亭在書(shū)案畔的長(zhǎng)幾上,悄悄收聚書(shū)燈散發(fā)的油煙,為醉心詩(shī)書(shū)的文人創(chuàng)造出潔凈的環(huán)境。由此看來(lái),今日的雅人焚香、以蠟燭煮花草茶、點(diǎn)香燭的時(shí)候,也不妨陳設(shè)幾盆菖蒲在周?chē)?,讓翠清蒲葉來(lái)聚附煙塵。